কবরঃ গাঢ় অন্ধকার

একটি গোরস্তান,
কত যে কবর আছে,
ঐ অন্ধকারের কাছে!
বাঁধাই করা,
বাঁধাই ছাড়া,
উপেক্ষিত,
এপিটাফ সহ,
হয়তো কবিতা লেখা!

আঁধার রাতে কবর ঘুরি,
আর মনের কোণে?
কবর খুঁড়ি?
মৃত্যুর এক চোরা স্রোত আসে,
যেন কাঁধ ছুঁয়ে যায় এক হিম হাত!
আমি কাঁপি,
যেন মাঘের শীতে কাবু এক বাঘ!

মরতেই হবে,
আজ,
কিংবা কাল।
তবু কেন হানাহানি?
এত সম্পদ!
অথবা মনের রাণী,
কেউ যাবে না কো সাথে
ঐ আঁধারের গুহায়!

মৃত্যুর সাথে হবে সব চূর-মার,
রয়ে যাবে শুধু শতখানি হাড়,
তাও ক্ষয়ে যাবে সময়ের সাথে।
তবে ফল রয়ে যাবে সময়ের পাতে।
করেছো কি কোন ভালো,
যা অন্যকে দেবে আলো?

ভাবি, শুধু ভাবি,
ভেবে ভেবে হয়রান,
সময়ের সাথে মৃত্যু করবে পান
এই দেহখানি!
ঘনিয়ে আসে গাঢ় অন্ধকার,
আমি ডুবে চলি!